Gloomy Days on my Period :\

Hiks! Kenapa nggak ilang2 y sedihnya, khawatirnya dan jadi pengen nangis lagi, lagi, dan lagi.. (dih.. nangis apa hobi?!). Rasanya hampir sama seperti zaman kerusuhan dulu. Ketika saya masih SD dan Kakak saya SMP. Rumah kami yg bersebelahan dengan perumahan yg ditempati mayoritas Chinese, jadi ikut waspada. Ibu saya mengepak surat2 berharga untuk mudah langsung dibawa ketika situasinya menjadi tak kondusif lagi. Saya yang masih kecil saat itu berpikir kalau kami harus pindah rumah, dan serta merta menangis memeluk kakak saya, karena tidak mau pindah rumah meskipun kakak saya telah memberi pengertian kalau kita tidak akan pindah jika kondisinya membaik.

Hua.. Ternyata memori yang membuat kita sulit dan mudah meninggalkan sesuatu. Langsung ingat masa itu ketika akhirnya mendengar beberapa teman kosan memutuskan untuk pindah jika tak ada tindakan lanjutan dari pihak penjaga dan pemilik kosan untuk meningkatkan keamanan kosan. Entahlah.. Mungkin saya juga sedang datang bulan hingga tak stabil emosinya atau apa (tp biasanya juga gak gini2 teuing da'TT), saya jadi lebih sedih dari biasanya. Dan seperti sangat tidak ingin mereka pergi. Mungkin ada unsur egois juga ketika tak mau ditinggalkan, makanya, walaupun itu menjadi lumayan berat, saya berusaha untuk tak terlalu menunjukannya (Bohong! Saya tulis ekspresi itu d jejaring sosial, cerita kepada kakak saya, diekspresikan di blog, dan cerita sm temen chat. Huks2..). Karena yang ada di kepala saya saat ini adalah: Kalau nggak ada mereka, pasti nggak seru lagi :\

Intermezo pasca 3 Oktober 2011

Hohoho.. 3 Oktober itu hari lahirku lowh.. Sekedar informasi biar tak bertanya2 apa pentingnya tgl segitu. Penting buat gua [nyengir lebar dengan cuping hidup dimegarkan, bangga. Hehehehe..]

Malam itu, kayaknya tgl 5 Oktober 2011, aku dan uda berbincang, tak ada yg penting, cuma ngobrol seperti hari2 biasanya kalau kami sedang nggak ada kerjaan (biasanya jg gak ngerjain apa2, padahal mh kerjaan ada. Gak harus disebutin kan kalo kerjaan itu tak lain dan tak bukan adalah skripsi. Grrr.. kesebut) Iya.. tiba2 obrolan mengarah ke tragedi 3 Oktober 2011 kemarin, sekitar pukul 20an. Saya, sebut saja korbannya, diajak makan ke warung ibu (warung nasi deket kosan yg enak dan murah meriah, jd anak2 kosan betah di Kindah, bukannya cepet2 selesein skripsi dan minggat. Heheu..) Dan ternyata ajakan makan itu hanya modus mereka, Saudara2.. Seperti yg telah saya katakan sebelumnya, saya sebagai korbannya diikat dengan menggunakan spanduk (gak elit banget). Baru aja keluar dr gerbang kosan, Helsa menyergap saya, tangan saya dipuntir ke belakang (lowh ko'bisa?!), yah.. maksudnya dikebelakangin biar saya nggak berkutik. Awalnya karena langsung tau mau diapa-apain y normalnya saya meronta-ronta, tapi tak kunjung lepas, malah dapet bantuan dari Uda (sial). Mereka lalu bawa spanduk untuk mempermudah mengikat saya. Huuu.. Nggak elit banget kan.. Lalu saya digiring ke jalan menuju sawah belakang kosan. Gelap bo'.. Dan saya pun meronta-ronta lagi, tapi gagal (lagi). Dan penggiringan itupun berakhir di tanah lapang tak terlalu besar sebelum jalan kecil menuju sawah. Glegh! Langsung tau deh bakal dimandiin pake'bahan2 yang biasa buat adonan kue. Apalagi kalo bukan air seember, telor plus tepung terigu, cuma minus minyak goreng, gula, sama backing powder ajah, kalo nggak mh, saya udah siap panggang. Heu.. Yak! Proses itu berlangsung cepat, saya bisa merasakan telor plus kulit2nya ditempelin dimuka saya. Nikmat.. Itung2 maskeran gratis, soalnya wajah saya jadi mengencang sebelum bilas pake'sabun. Heheheh..Dan jadilah saya tontonan anak2 satu Kindah.. "Cieee.. Yang ulang taun.. Selamet ye.." Glegh! (lagi) *pasang muka beton. pergi ke kamar mandi dan bilas. Untungnya Sindy dan Helsa bersedia bawakan saya baju ganti, handuk, dan peralatan mandi ke bawah. Huuu.. Yang kena peluk cuma Sindy. Yang lainnya curang, langsung pada masuk ke kamarnya Helsa (hiks! Dendam)

Setelah kelar mandi langsung ke kamar. Di depan kamar udah nongkrong lagi, Uda, Arif, dan Bella. Pikir cuma sekedar nongkrong. Gak taunya begitu buka pintu kamar yang curiganya gak terkunci, di dalem udah ada Sindy dan Helsa megang kue sambil nyanyi "Happy B day". Oooow.. Manis banget mereka. Begitu lagu abis dinyanyiin, mereka nyuruh aku untuk "make a wish" dan Helsa dg semangatnya nyuruh potong kue, karena dah gak sabar buat nyocol sepotong. Ahahaha.. Dasar!

Terakhir.. Aku cuma bisa bilang "Aku cinta kalian" di video yang direkam pake' HPnya Bella.. Dan aku bersyukur masih ada yg mau jd temanku, repot2 bikin rusuh Kindah lagi'. Hehehe.. Dan untuk teman2 kelasku, yang nyusul dg kejutan kue ulangtahun lagi... Menerjang angin malam nan dingin, capek2 dari Ciseke dan Cibesi ke Sukawening, Hadi (suami sewaan), Fahri (engkoh2 Cina), dan Adit (si hamba Allah) plus Reza (anak manusia yg kecewa sm kehidupan di sekitarnya :p). Romantis banget kannnn... Hm.. Aku beruntung sekali. Aku akan belajar untuk tidak jadi egois, karena punya orang2 di sekitarku yang sangat peduli kepadaku, karena tak hanya hidup sendiri, karena tak mau kehilangan lagi. Aku akan berusaha untuk lebih peduli :)

Dan kata itu terucap, ketika kami berbincang tentang tragedi 3 Oktober lalu. "Itu karena sayang.." katanya. Glegh! Tak ada yg keluar saat itu selain diawali dengan senyum yang mengembang sempurna, tapi malu. Dan akhirnya cuma dibales dengan mati2an nahan malu "Wah... Kalo kata Helsa, malem ini wita tidur sambil senyum nih.. hahaha.. " Kataku akhirnya; Dan kami berdua tersenyum. Entah apa yg dipikirkan. Aku?? Tentu saja bahagia luar biasa. Semoga kami bisa berteman seumur hidup. Amiiin.. Itu salah satu doaku waktu tiup lilin lowh, selain cepet lulus :D

Thank to GOD n u all, My friends, for that priceless moment ^*^

Coba lagi-Teh-Menunggu-Pergi

Pagi ini seperti biasa. Aku tak bangun pagi, tapi tak keburu kepanasan juga dengan teriknya matahari siang. Kebiasaan begadang jadi buat tak mampu bangun dini hari. Gawat memang.

Pagi ini, seperti biasa, mulutku hambar, harus mengecap sesuatu, jadi seperti hari2 biasanya, ku jerang air, dan menyiapkan minuman hangat. Udara di kosanku yang walaupun sudah tak pagi, tapi belum siang juga, masih berasa dingin, jadi cocoklah minuman hangat itu mengepul, dan dinikmati dari beranda depan kamar, biasanya sambil ngobrol dengan teman sebelah kamarku yang punya kebiasaan yang sama. Menyeduh minuman hangat di pagi hari :)

Teh, kopi?? Hm.. Aku mulai berpikir. Aku ambil 1 sachet kopi, tapi kemudian kutaruh lagi, aku putuskan untuk menyeduh teh saja, selalu berpikir kalau teh lebih ringan ketimbang kopi, dan aku sedang ingin yang ringan, lagipula teh buatanku, resep ibu, selalu enak. Tehnya tak disajikan instan dengan mencelup kantong teh ke air panas yang kemudian larut perlahan dan berubah warna, tidak. Teh resep ibu itu selalu disaring. Teh bubuk yang masih terlihat daun2 dan batang kecil2nya itu diseduh, didiamkan sesaat, baru disaring ampasnya untuk dituang airnya ke gelas yang telah diberi gula. Rasanya? Jangan tanya.. Jauh lebih sedep dari yang celupan. Lagipula, teh tubruk lebih ramah lingkungan, karena tak meninggalkan sampah kantung tehnya. Hehehe..

Teh tubruk manis hangat siap. Hemh.. Aku menikmati wanginya, menghembuskan nafas, begitu nikmat, ditambah dengan udara pagi ini yang ternyata tak terlalu panas. Lalu aku teringat tugas akhirku, skripsi, yang tak kunjung kusentuh. Ada rasa ingin bergumul lagi dengan itu, tapi aku masih harus menunggu sumber dataku yang belum datang karena memang seharusnya akan datang besok lusa, lalu aku menghirup lagi sedikit teh manisku. Masih menunggu.

"Mau ke mana hari ini?" Tanya teman sekamarku saat kami berbincang. Ritual rutin pagi kami.

"Hm.. Entah.. Ke kampus barangkali.." Selorohku, lebih karena sebenarnya tak begitu penting untuk ke kampus. Lalu kutanya dia balik, ia mengangguk, menyamakan rencana, lalu memutuskan untuk pergi bersama.

Kuseruput genangan terakhir di dasar cangkirku. Tak mau tersisa, lalu mandi, dan pergi. Pagi hari ini masih belum ada yang spesial.

*Kisah nyata hari2 wita. Ckck.. --"

Persahabatan Bagai Kepompong

Dia bilang "Ya.. terserah sih kalo elo lebih percaya dia daripada gue, kalo elo lebih percaya sama temen yang baru elo kenal.."

Bisa2 aku memutar bola mataku, tapi kutahan. Hanya menghujat dalam hati kalau aku akan berpikir ulang untuk pernyataan yang ia lontarkan. Aku kan masih punya otak. Masih bisa mempertimbangkan hal2 macam itu. Huh! tapi akhirnya memberikan dia rasa aman dengan menyakinkannya bahwa aku juga akan berpikir begitu. Aku akhirnya harus meyakinkannya kalau aku akan lebih percaya dia daripada teman yang baru saja aku temui. Baka!

Semoga bisa bertahan lama persahabatan ini.. :)

insecure

Menjadi insecure saat sebenarnya seorang ambivert harus jadi extrovert. Semua yang seharusnya disimpan rapat2 karena akan berantakan saat beberapa orang tahu, harus akhirnya dibeberkan juga. Dan itu yang paling bisa buat sesal, karena aku tak akan lagi punya kejutan2 yang tak terprediksi, karena mungkin telah ada campur tangan dari luar yang kalaupun akhirnya akan jadi menyenangkan, tapi itu akan seperti menjadi lebih mudah dari yang sebelumnya, karena sudah tahu pasti. Hmh.. Memang susah menjaga rahasia, apalagi saat otakmu lebih tumpul dari dengkulmu. Saat kau tiba2 akhirnya bersuara, berbicara, lalu berpikir kalau itu akan merugikanmu. *hembuskan nafas.

Menjadi insecure. Saat ini, itu yang hadir, karena sudah terlalu banyak, secara sengaja dan tidak, menjadi ekstrovert. Seperti yang telah kubilang tadi. Sudah terlalu banyak tentang yang aku lebih suka sembunyikan, disodorkan dengan cuma2. Hah! Nah, ini jadi dilema baru, ketika ternyata kau masih takut untuk "menelanjangi" dirimu sendiri. Tapi.. Nggak juga, karena aku tahu harus bagaimana aku "menelanjangi" diri, maksudku, bukan cara "menelanjangi" seperti yang telah sengaja&tidak sengaja telah ku lakukan, tapi dengan cara lain. Bukan "menelanjangi" dengan hanya bicara. Haduh!

Bukannya aku tak senang membaginya kepada teman2 terdekatku, tapi masalahnya adalah tempatku membagi itu yang kurang pas. Masalahnya, mereka semua bisa mendengar percakapan kami, dan aku kenal mereka, paling tidak, aku telah menjadi bagian dari mereka, jadi.. Glegh! Harus ku akui aku bisa jadi sangat malu karena rahasia2ku itu. Y Tuhan... Makannya Kau menganjurkan untuk tak bicarakan hal2 yang tak banyak memberi manfaat untuk c penutur kan.. Dan untuk merendahkan suara bagi wanita. Ya.. Ya.. Ternyata itu memang penting, mungkin aku harus juga belajar untuk menjaga tone suaraku ketika bicara, karena tak jarang, aku juga merasa terganggu oleh suara2 bising, dan mungkin citraku telah kusam, sejak tak sadar telah buat ribut di depan dua orang tua di warung itu. Glegh! Apa kabar penampilan dan citraku sebagai seorang wanita yang telah berpenampilan lumayan muslimah? Hiks! Mungkin Tuhan sudah lama geleng2, putus asa dengan sikapku. GR!

Kayu Pahatan

Hai, kayu pahatan, ayahku seorang seniman, dia pelukis, jalanan. Meskipun uangnya jadi tak banyak karena bergantung dari pesanan orang, tapi aku bangga padanya. Dia selalu melukis yang beda dari yang dilukis orang2 pada umumnya, makanya bisa dibilang ayahku miskin, karena melukis kadang tak sesuai dengan keinginan pemesan. Ia hanya melihat dan menuangkan karakter sesuatu yang ia lukis ke dalam kanvas. Dan aku selalu menyukai lukisannya. Aku selalu berharap darahnya mengalir ke dalam tubuhku, tapi tidak untuk melukis.

Suatu hari ibuku sakit, dan aku harus tinggal berdua saja dengan ayah. Ibu menghembuskan nafas terakhirnya, di pembaringan, telat penanganan dari pihak rumah sakit, aku yang masih kecil saat itu telah tahu bahwa ibuku harus cepat ditolong, dan menjadi khawatir ketika tak seorangpun yang berseragam putih menyentuh tubuh ibuku yang mulai pucat. Aku meraung2 saat ibu mulai memejamkan matanya, ayah hanya terpengkur disamping ibu sambil menggenggam erat tangan wanita kurus itu. Kami berdua menunduk, memanjatkan doa untuk ibu. Aku menangis sesenggukan, terkadang ayah membungkung dan memelukku, membenamkan kepalaku ke dadanya yang juga kurus agar pecah tangisku tak terlalu terdengar.

“Aku harus ke tempat kerja hari ini, Yah.. jadi aku akan pulang telat.” Pesanku pada ayah pagi itu. Ayah terlihat sedang membersihkan kuas2nya. Makin tirus tulang pipinya. Aku mengernyit, memandang sosok ayahku dengan sedih lalu cepat2 berlalu keluar apartemen bobrok milik kami.

“Sedang apa, Dis?” Rio, sosok laki2 berperawakan necis, menyapaku, menghampiriku yang sedang meraut sebatang kayu yang kutemukan dijalan seperjalanan ke tempat kerjaku. “Wow! Lagi2.. Kau seharusnya menjadi pemahat bukan pelayan di cafe ini. Hahaha.. nampaknya kau kesulitan berinteraksi dengan pelanggan.” Rio meledek, disambut anggukkan kecil dariku, lalu berhenti mengikir kayu tadi, dan memandangnya sebentar. Dia tak pernah tahu aku menyukainya, Rio memang metro seksual, tapi dia sangat gentle, dan sama sekali tak mirip banci. Dia hanya cukup memperhatikan penampilannya. Lelaki dengan kulit tak putih, tak sawo matang juga, tinggi, dan punya wajah yang baru aku bisa sebut ganteng. Yah.. beruntungnya dia tak pernah tahu aku selalu hampir meleleh kalau berinteraksi dengannya.

Diam beberapa menit setelah kami saling menatap, dengan mimik datarku ketika sepersekian menit tadi menatap dia. Rio akhirnya buka percakapan lagi.

“Hey.. Kau ini seniman berbakat, Dis.. dan aku gatal ingin menunjukkanmu kepada orang2. Aku akan buat pameran foto di cafe ini minggu depan, dan kau harus kumpulkan dan serahkan semua karya kayu lapuk yang telah kau ukir selama ini kepadaku. Kau mau kan?” Rio menyeringai, disusul aku yang refleks membelalakan mataku. “Tak mungkin!” pekikku dalam hati. Itu akan menjadi seperti aku harus berjoget di atas panggung. Hey! Apa2an..

“Tidak.. Tidak..!” jawabku akhirnya. “Aku tak bisa melakukan itu.” Jawabku gugup

“Kenapa?” Rio mengernyit. Aku memutar otak.

“Karena... Karena aku telah membuang semuanya. Aku tak pernah menyimpan mereka semua setelah selesai mengukirnya..” Jawabku lagi masih gugup

“Hm.. begitu.. Sayang sekali y..” tampak muka kecewa Rio, lalu dia pamit, setelah menengok jam tangannya. Aku hanya mengantar kepergiannya dengan khawatir. Takut dia tak mau lagi menyapaku, dan aku akan kehilangannya. Semoga tidak.

Siang ini aku melihat seorang wanita muda memperhatikan ayah melukis. Wajahnya berbinar, kelihatan sekali mengagumi lukisan2 ayah. Aku penasaran, tapi lalu memutuskan untuk pulang.

Dia datang lagi, tapi masih seperti kemarin. Ayah tak menghiraukannya, dan dia masih tetap mengagumi lukisan2 ayah. Wanita itu.. Nampak feminin, walau tak begitu cantik, tapi parasnya manis, dia membungkuk dengan posisi kedua tangannya menelungkup di lututnya. Aku jadi mengagumi dia, manis sekali, mungkin dia seumuranku.

“Glad, kau baik2 saja??” Parau suara ayahku beriringan dengan munculnya sosok itu ke dalam kamarku. Aku mengangguk.

“Hanya demam. Mungkin karena kehujanan kemarin malam.” Aku tak ingin buatnya khawatir.

“Akan kubuatkan bubur untukmu y..” Tutupnya, lalu ia pergi ke dapur untuk mulai memasak. Aku memandangi sosok kurus itu. Lalu muncul kejailan untuk menggodanya sedikit.

“Siapa wanita muda yang selalu mengagumi lukisan ayah, Yah..?” Tanyaku dengan menaikkan volume suara agak tinggi hingga bisa ayahku dengar.

“Siapa??” Tanyanya balik. Aku terkikik, berpikir kalau ayah mungkin malu dengan pertanyaanku.

“Yang wajahnya manis dan selalu berbinar saat melihat lukisan ayah.” Terangku sedikit.

“Hah?? Oh.. hanya anak keluarga bangsawan yang mampir sesekali..” Jawabnya singkat.

Aku gantian yang bengong. Masa’bisa tak diindahkan olehnya sedikitpun? Siapa tahu kan, dia mau memborong lukisan2 ayah. Aku menghembuskan nafas berat, dan memilih untuk tidur.

“Darimana kau dapatkan mereka?!” Aku melotot ke arah Rio saat melihat semua pahatan kayuku dipajang bersamaan dengan pameran foto Rio. Dia malah tersenyum manis. Aku tak bisa bohong kalau dia benar2 mempesona. Ah.. Jas hitam yang dia pakai untuk melapisi kaos oblong dan celana jeansnya sesuai untuk membuat penampilannya menjadi formal. Dia mengamit tanganku, sedikit menyeretku untuk berjalan ke suatu tempat, yang aku rasa aku akan terus2an khawatir berada di tempat macam ini lama2. Dan benar saja. Sampailah aku dihadapan orang2 parlente yang berjas dan bergaun plus gaya elegan. Aku menelan ludah. Masih berusaha mengontrol diriku, agar tak refleks kabur dari tempat itu.

“Gladis.. Ini Tuan Frans, sponsor tunggal acara ini. Tuan Frans, ini Gladis, wanita yang membuat semua pahatan kayu itu.” Aku gemetaran, Rio benar2 mengenalkanku kepada orang penting. Aku jadi menyeringai, bukannya tersenyum sopan dan memberi salam. Sial! Tapi diluar dugaan, Tuan Frans itu dengan hangat menyambutku, menjabat tanganku, dan bahkan memuji karyaku. Dia tak percaya dan mulai membelalakan matanya saat tahu aku tak pernah sekolah untuk keterampilan yang kumiliki itu. Tuan Frans kemudian memperkenalkanku kepada seseorang, wanita cantik dengan rambut coklat ikal sepantaranku. Aku melotot. Dia wanita yang sering kepergok olehku di tempat ayah memajang lukisan2nya. Dia tersenyum ramah, benar2 anggun, lalu Rio menjajarinya, tunangan, katanya. Aku hampir saja menjadi kaku seperti pahatan2 yang terpajang di sana. Tak melihat pada apapun, tak juga mengeluarkan suara. Yang aku tahu, aku hanya sanggup membetulkan tenggorokanku yang tercekat, dan buru2 pergi meninggalkan mereka semua.

Bodohnya aku, Ibu.. Bagaimana aku bisa berani suka kepada Rio. Jelas aku tahu dia berbeda, tapi.. tapi.. Aku mengerang2 bak anak kecil. Terus menunduk di atas pusara ibu, sampai hampir tenggelam matahari, dan aku yang masih terpukul, memutuskan untuk kembali. Dengan mata sembab.

“Maaf, Gladis.. Aku benar2 khawatir padamu..” Aku mengernyit, memalingkan muka, walau pasti Rio tahu aku habis menangis, tapi tetap saja aku tak mau mereka semua, tuan Frans dan anaknya itu jelas melihat kondisiku.

Rio putus asa membujukku untuk memberikan perhatianku sedikit saja kepadanya.

“Baiklah, mungkin aku hanya bisa berikan berita baik ini untukmu. Kalau Freya sangat suka dengan lukisan ayahmu, dan ingin beliau menjadi guru melukisnya.” Rio mengakhiri kata2nya. Melihatku sedikit terjadi perubahan, Rio kemudian berkata lagi. “Bukankah itu bagus.” Lalu memaksakan dirinya tersenyum.

Aku mengangguk, dan tak bisa kupungkiri, pasti ayah senang mendapat pekerjaan itu. Paling tidak ia tak harus duduk di pinggir jalan dan menunggu ada orang yang berminat pada lukisannya. Paling tidak, ayah bisa lebih santai bekerja dan digaji rutin. Ya.. Aku terhibur dengan berita baik ini. Paling tidak ayah bahagia.

Setelah beberapa penjelasan, Rio, Freya, dan Tuan Frans pergi. Aku terpengkur, masih tak percaya dengan semua keajaiban ini. Tapi setelah ini, aku tak bisa tetap tinggal.

“Apa2an kamu, Gladis?! Ayah tidak bisa tinggal di sana sendirian tanpamu. Kau tahu itu kan..” Ayah marah besar saat aku mengutarakan rencanaku.

“Kumohon, Ayah.. Aku tak mau ayah menderita lagi, tapi aku tak bisa tinggal di sana. Pergilah..” Setengah memaksa, aku mendorong lengan lelaki tua itu. sepersekian detik, aku merasakan pipiku panas. Sebuah tamparan melesat, lalu aku seperti mendapat tubrukan sebuah kayu gelondongan. Keras, dan kaku.

“Mereka bisa membayarku mahal dengan uang emas, tapi hartaku yang paling berharga ada di sini, dan aku tak akan mengulang hal yang sama untuk melepaskan satu yang telah hilang.”

Setitik air, hangat merembes, membasahi pundakku, lalu degub jantung yang memburu. Aku tahu ayah begitu menyayangi ibu, dan bodohnya aku ketika aku berencana meninggalkannya. Egoisnya aku, saat aku hanya memikirkan sakitnya perasaanku untuk tinggal di rumah mewah itu, dan berencana pergi agar tak jadi sakit. Aku rasakan mukaku mulai panas, lalu aku menumpahkan semuanya, termasuk rasa cemburu kepada Freya yang masih tersisa, yang telah kurencanakan untuk kubawa pergi. Tak terasa, aku telah melepaskan semua itu. Mungkin aku bisa menemani ayahku bekerja lebih mapan. Ya.. Ibu juga pasti akan menyarankanku begitu.

Keesokan harinya, seperjalananku ke tempat kerja, aku menemukan sepotong kayu, bentuknya persegi, teksturnya bagus. Aku memungutnya, memperhatikan sebentar, warnanya yang kemerahmudaan. Sama sekali tak punya pengetahuan, kayu jenis apa itu. Aku tersenyum dan menyusupkannya ke dalam tas selempangku.

“Aku dengar ayahmu dapat pekerjaan bagus, Dis..” Tiara, teman kerjaku menjajariku. Aku mengangguk dan tersenyum ke arahnya. “Apa yang kau lakukan?” Tiara mendorong tubuhnya lebih dekat ke seberang meja bar. Aku mengangkat benda itu, menunjukkannya ke Tiara agar dia bisa melihat dengan lebih leluasa. Tiara membelalakan matanya. “Manisnya..” Aku tersenyum, menunjukkan pahatan kayu berbentuk hati kepadanya. Aku mulai mengikirnya lagi agar lebih halus, dan mulai berkomunikasi lagi dengannya, mereka, kayu2 pahatan. Aku berikan mereka setengah ruhku agar hidup, dan aku mulai mengikir lagi, menikmati setiap rasa yang mungkin dirasakan juga oleh mereka.

…selesai…

Coba2, ikut2an, belajar. Milly dan Aku :)

Milly dan aku. Kami punya rahasia. Tentang aku dan dia. Hm.. Apanya yang aneh kalau Milly punya bulu lembut keabuan, sedang rambutku coklat keemasan. Milly berkumis, aku tidak. Milly kadang menggaruk kasar kaki kursi dan aku tak perlu melakukan itu. Ya.. Itu kami. Aku dan Milly. Dia sahabatku, aku juga. Bisa dibilang kami sudah seperti satu. Sampai pada suatu hari, Milly berkelakuan baik. Ia tak menngaruk kursi meja makan ketika jam makan tiba, tidak membongkar bola wol milik ibu, tidak menubruk pohon untuk mempermainkan serangga, tidak menolak mandi. Yah.. Hari yang aneh yang pertama kali disaksikan kedua orangtuaku, ketika aku jadi suka meraung2, lompat sana-sini, keluar lewat lubang pintu yang sering dilalui Milly, dan menggaruk kepalaku dengan kaki. Hehehe.. Itu Milly ketika jadi aku, dan aku masuk ke tubuh Milly. Sssst... Kami memang punya hobi baru, dan itu rahasia kami. Sejak aku jatuh dari pohon mapple di halaman rumah dengan hanya disaksikan Milly, kami jadi suka tukar posisi. Entah. ketika itu mata kami beradu, bertautan, lalu semuanya menjadi lain. Ketika aku masuk ke tubuh mini milik Milly, berambut, dan jalan dengan 4 kaki. Aku mengeong, mengelus perlahan mataku dan langsung nyaman kemudian berlalu dari pohon Mapple itu. Yang aku dengar, ibuku menjerit, dan membawa tubuhku yang tak sadarkan diri itu masuk ke dalam rumah. Untung aku tak apa2. Tak patah tulang atau gagar otak, tapi setelah itu, ibuku dibuat pusing 7 keliling olehku yang tak berhenti menjerit, mengerang-ngerang, loncat sana-sini, seperti yang kubilang td.. Dan aku yang lapar, dengan tenangnya berjalan ke dapur, melompat ke meja makan, dan mencuri 1 ekor ikan.

Dan kami bertukar lagi, ketika si bodoh Milly menyetrum tubuhku dengan menggaruk-garuk kabel pemanas air yang kulitnya mengelupas. Dasar Milly bodoh! Aku kaget seketika dan langsung pingsan. Milly yang kembali ke tubuhnya, kesenangan. Ia langsung kabur ke luar rumah, menajamkan cakarnya yang mulai tumpul. Heuh..

Itu kisah kami. Aku dan Milly. Entah kenapa sejak saat itu, aku dan Milly selalu bertukar badan ketika kami celaka, terutama pada tubuhku, sampai suatu hari ketika aku yang tak hati2, menabrakkan tubuh Milly pada benda bermesin berwarna hijau itu. Ketika itu aku sedang berjalan2 sendirian, dan ketika menyebrang, suara klakson yang keras mengejutkanku, aku malah berlari ke depan, dan benda bermesin lain menubruk tubuh Milly. Aku tak sadarkan diri, Milly yang sedang ada di tubuhku tersentak dan membuat tubuhku pingsan. Aku bisa merasakan sakit, tapi ketika aku bangun, aku tak berdarah, tapi Milly.. Huhu... Aku tak sanggup bercerita lagi.. Aku telah membuatnya pergi. millyku..

Sudah dua tahun sejak kepergian Milly, tapi aku merasa dia tidak benar2 pergi, aku masih suka lewat lubang pintu yang sering dilalui Milly, meski kadang kesusahan karena badanku yang membesar, masih suka mengerang-ngerang, dan menubrukkan badanku ke batang pohon yang ada serangganya. Dan mataku.. kadang biru, kadang hijau. Ibu, pernah menemukan rambut keabuan di kepalaku, padahal aku masih SD.. Masa'aku stres sampai menua. Hehehe. Aneh memang, tapi aku senang, tahu kalau Milly masih bersamaku.